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аже завзятые знатоки свадебных 
юбилейных дат порой встают в тупик: 
как называть круглые вехи совместной 

- жизни, когда супружеский стаж давно 
перевалил за полвека? Встречали такое 
нечасто? То-то и оно, что явление это и 
редкое, и невольно вызывающее 
непс-згдельнмй интерес. Например, в 
декабре нынешнего года большая 
дружная семья Ивана Дмитриевича и 
Марии Платоновны Калиничевых 
отмечала 60-летие их супружеской 
жизни. «А это какой же юбилей? С какой 
драгоценностью связан?» -  может 
полюбопытствовать дотошный читатель. 
Расширяем кругозор всех 
интересующихся: шесть десятилетий, 
прожитых вместе, считаются 
бриллиантовой свадьбой. Сверкающий 
всеми цветами радуги, очень прочный и 
прошедший огранку драгоценный 
камень символизирует такую же 
красивую и крепкую любовь.

Дам приказ: идти 
на Запад!

Вологодский паренек Иван и дивчи- 
на-сибирячка из Кемерова Маша, мо­
жет, никогда бы и не встретились, если 
бы не Великая Отечественная... Тог­
да, в суровые годы испытаний и жес­
токих битв с врагом, мотала судьба 
людей, защищавших родную страну, 
с фронта на фронт. Совершенно не 
спрашивая об их желании, определя­
ла им военные профессии, назначала 
города и гарнизоны несения службы.

Со своей суженой молодой лейте­
нант Иван Калиничев встретился в не­
большом карельском городке Олонце 
уже в конце войны. А до этого случи­
лось в его жизни немало такого, что 
заставляло не по годам быстро взрос­
леть и мужать. Жестокие сражения под 
Сталинградом, серьезное ранение в 
обе руки в октябре 1942-го, долгое 
выздоровление в госпиталях Пензы, 
Магнитогорска, Череповца. Потом пе­
хотное училище, полученная новень­
кая форма, ремни и кобура - и бои за 
освобождение Петрозаводска в соста­
ве войск Ленинградского фронта.

Красавица Мария из Сибири в Ка­
релию была направлена телеграфис­
том. После кемеровской Юрги она ус­
пела поработать в Кандалакше, Мур­
манске и Ладейном поле. До сих пор 
помнит Мария Платоновна, насколько 
удручающее впечатление оставляли 
разбомбленные города и поселки, че­
рез которые лежал ее путь к точке на­
значения.

О своих первых встречах и свидани­
ях супруги Калиничевы говорят без вся­
кого налета романтики и сантиментов.

- Кино? -  спрашиваю их, - танцы? 
Где познакомились-то?

- Да что вы, - машет рукой Мария 
Платоновна, -  какие танцы, йе до них 
было. Работали по 14 часов в сутки, 
строжайшая дисциплина. Все очень

ждали победы. Я, честно говоря, не 
думала замуж ёыходить. Но уж очень 
обходительный лейтенант был. А на­
стойчивый какой!

Ивану Дмитриевичу легкий флирт 
тоже был не к лицу. После пехотного 
училища его вместе с десятком дру­
гих новоиспеченных младших офице­
ров выстроили на плацу, и очень стро­
гого вида представитель, также стро­
го хмуря брови, заявил:

- Вы будете направлены в войска 
НКВД по охране железных дорог и 
сооружений. Заглядывая по служеб­
ной надобности на олонецкий теле­
граф, и заприметил Иван Дмитриевич 
серьезную и сосредоточенную теле­
графистку. Там и решились они в де­
кабре 1945 года стать мужем и женой.

Направляетесь 
в пункт «Ш»

Вряд ли знал, расставаясь с воинс­
кой формой и погонами после расфор­
мирования железнодорожного гарнизо­
на в Олонце, лейтенант Калиничев, что 
армейская служба вскоре вновь завла­
деет им без остатка. На 20 с лишним 
лет! Вот как это случилось. После вой­
ны супруги поехали в Кемерово, на ро­
дину Марии Платоновны, где Иван 
Дмитриевич работал на коксохимичес­
ком комбинате. Размеренную работу и 
постепенно налаживаемый семейный 
быт прервал визит в военкомат. Тогда, 
в 1950-ом, согласно постановлению 
правительства, поступил приказ вновь 
призвать на службу офицеров запаса. 
Нетрудно предположить, что опыт быв­
ших фронтовиков понадобился на со­
оружении важнейших уральских и си­
бирских предприятий оборонного ком­
плекса. Но пока это было строжайшим 
секретом и тайной за семью печатями.

-Вы будете командированы в дру­
гое место, - заявили Калиничеву в во­
енкомате.

- Но у меня трое детей, - пытался 
противиться нежелательной мобили­
зации глава растущей семьи, - не могу 
же я их оставить!

Последовал жесткий ответ, суть ко­
торого укладывалась в пару лаконич­
ных фраз:

- Приказы не обсуждаются, пишите 
заявление.

- Ну что же, Маша, - вернувшись 
домой, поделился тревожной ново­
стью с женой Иван Дмитриевич, - при­
дется тебе собирать чемоданы.

А начальник третьего отделения в 
военкомате при заполнении анкет по­
требовал с призываемых офицеров 
паспорта, тщательно сверил их с лич­
ностями, а потом резко бросил в сейф:

- Они вам больше не понадобятся. 
Вы едете в Красноярск, почтовый ящик 
№9.

...Прибывших к новому месту служ­
бы офицеров в Железногорске встре­
тил начальник Управления военно­
строительных частей Примин.

- Товарищи! О своих военных спе­
циальностях забудьте! Ими пользо­
ваться без надобности. Будем стро­
ить, и много строить. Вы направляе­
тесь в пункт «Ш», то есть в район де­
ревни Шумихи.

Вот так и начался в январе 1951 года 
для Ивана Дмитриевича и его семьи 
новый жизненный этап в военном гар­
низоне, расквартированном на горе, 
недалеко от будущего подземного 
Горно-химического комбината.

Отец солдатам
Прожитые в Шумихе годы супруги 

считают едва ли не самыми счастли­
выми в своей жизни. И то правда! Там 
народилось у них еще двое детей. Те­
перь их стало пятеро. В великой Стра­
не Советов свято чтили женский под­
виг, и если рождала какая мать пяте­
рых и более детей, ей полагалось зва­
ние «Матёри-героини» и медаль в при­
дачу. Спрашиваю Марию Платоновну, 
есть ли у нее такая регалия.

- Да нет, - отвечает, - медали такой 
нет.

Обращались супруги как-то в ЗАГС, - 
да видно, чиновник попался какой-то 
ленивый, не захотел утруждать себя 
заполнением лишних формуляров. От­
вечал, мол, зачем вам медаль, и без 
нее у вас хлопот полон рот. И в самом 
деле, большая семья требовала ежед­
невных многих стараний и усилий. 
Отец все время отдавал службе, дне­
вал и ночевал в солдатских казармах 
с подъема до отбоя.

- Это сейчас, - иронично сетует Иван 
Дмитриевич, - отработал офицер по­
ложенное время -  и домой. У нас все 
было по-другому. Внимание к каждо­
му солдату-трудяге не показное, для 
комиссии, а реальное. По армейской 
педагогике я был для солдат настоя­
щим учителем.

Забота о доме полностью лежала на 
материнских плечах. Но в этой круго­
верти и сумятице Мария Платоновна 
не закисала в четырех стенах. Рабо­
тать в тот период не пришлось, но зато 
какую самодеятельность офицерские 
жены создали в Шумихе! С концерта­
ми ездили в город, выступали в «Спар­
таке» и ДК. В праздники, благодаря 
женским рукам, необычайно преобра­
жался офицерский клуб: здесь всегда 
было уютно, мероприятия проводили 
с огоньком, и чрезмерное закладыва­
ние горячительного «за воротник» ни­

когда не было в чести. С Шумихой у 
супругов Калиничевых связано удиви­
тельное чувство офицерского брат­
ства, которое и сейчас, спустя почти 
полвека, откликается в ветеранских 
сердцах добротой, искренностью, не­
поддельной дружбой. О привычной и 
притягательной теперь бытовой рос­
коши (автомобили, дачи, евроремонт) 
тогда и понятия не было. Другие цели 
и задачи преобладали, в напряженных 
буднях.

Тем, кто впервые видит огромные 
подземные заводы ГХК, впечатлений 
хватает на десяток, а то и больше лет. 
А кто вершил такое невообразимое 
строительство? Пожалуйста, такие 
люди, как Иван Дмитриевич Калиничев. 
Сначала командир взвода, потом роты, 
он выводил ежедневно на работу сол­
дат-строителей. Их число доходило 
порой до 200 человек. От командира и 
его подчиненных зависело точное ис­
полнение инженерной мысли, когда 
шли буровые и взрывные работы, ког­
да сооружались туннели, когда чрево 
горы пронзали шахтные стволы, чтобы 
потом, выгрызая каменные потроха, 
возникла гигантская камера под самый 
первый реактор, названный среди гор­
няков «Дом-2». Потом горняцкий опыт 
очень помог Ивану Дмитриевичу в дли­
тельной командировке на 2,5 года в 
Ужур, где строительный батальон под 
его командованием занимался возве­
дением пусковых ракетных установок.

Корни и крона
В Шумихе семья Калиничевых про­

жила до самого пуска первого реакто­
ра, то есть до 1958 года. Кажется, что 
бриллиантовая прозрачность и чисто­
та их супружеского союза стали зарож­
даться именно там, на условной гор­
ной высоте, которая теперь преврати­
лась в другую, достойную уважения 
нравственную высоту. Ее признают 
сегодня все, кто близко знаком с этой 
семьей.

Пятеро детей, восемь внуков и две­
надцать правнуков вписаны в генеало­
гическое древо Калиничевых. Совер­
шенно излишне приводить доказатель­
ство сплоченности и любви, которые 
характеризуют эту семью. Несмотря на 
почтенный возраст, Иван Дмитриевич 
и Мария Платоновна -  непререкаемый 
авторитет для всех поколений родни. 
Мудрая родительская опека, а вовсе 
не жесткий диктат, помогла детям -  
сыну и четырем дочерям -  крепко

встать на ноги. У всех у них замеча­
тельные и очень нужные людям про­
фессии. Александр, как и отец, стро­
итель, работает механиком в СМУ-921 
на кремниевом заводе. Нина и Ирина
-  педагоги, Татьяна -  работник тор­
говли, Людмила связана с фармацев­
тикой. В сыновьих и дочерних оцен­
ках, высказанных наперебой во: время 
нашей встречи, присутствовали и ува­
жение к родителям, и нескрываемая 
благодарность за уроки добра и спра­
ведливости.

- Когда б ни заглянул к ним в дом, 
первый вопрос: есть будешь? Обяза­
тельно посадят за стол, накормят, а 
потом и поругают, если что не так.

- К нам в сады они постоянно ездят 
с инспекцией. Если где не успеваем 
прополоть или окучить, обязательно 
помогут.

- У них. и теперь сад 4 сотки, и этот 
небольшой участок земли когда-то 
кормил всех нас. Садоводы они от 
бога.

- А отца солдаты всегда звали ба­
тей и приходили прощаться прямо к 
нам домой, когда демобилизовыва- 
лись из армии.

- Мама до сих пор помнит стихи рус­
ских классиков, которые учила в шко­
ле. Она всегда была постоянным чле­
ном родительских комитетов в клас­
сах, где мы учились.

- Отец как-то был в санатории, и 
там, на юге, заехал в семью своего 
солдата. Встречали его как самого по­
четного гостя, закатили настоящий 
пир, пригласили на него всю улицу. 
Сколько фруктов он нам привез потом!

- Когда мы жили на горе, у нас была 
своя живность и даже корова. Молока 
было так много, что мама делилась со 
всеми соседями.

- Все шумихинские после отселения 
с горы попали практически в один дом 
на Свердлова, 36. Когда наша мама за­
тевала стряпню, со всего дома прихо­
дили дети попробовать пироги и булки. 
Гостеприимство мы оказывали всем.

...У скромных людей даже брилли­
антовая свадьба проходит без всякой 
помпы. Но обряд есть обряд. Невеста, 
как и положено, была в фате, а жених
-  сосредоточен й заботлив к своей 
неизменной спутнице жизни. Согласие 
и лад, как и во все годы супружества, 
преобладали, создавали праздничный 
настрой и ярче всего говорили: «ново­
брачным» удалось сохранить любовь и 
уважение друг к другу.

Александр ЖЕТМЕКОВ.


